—— 一位沂蒙老新闻人的记者节遐思
(一)
十一月的沂蒙老区,秋意已深,冬至已至。沂河水瘦了,蒙山松却愈发苍翠。清晨推开窗,一阵凉风伴着细雨扑面而来,我习惯性地深吸一口
—— 这是红色沂南的气息,是我闻了六十多年、刻进肺腑的深情味道。

今天是二〇二六年十一月八日,新中国第二十七个记者节。手机里,原工作单位县融媒体中心的同事们发来祝福,屏幕上跳动的表情包和鲜花,让我这个退休多年的 "老新闻" 忍不住笑了。我放下手机,目光落在书桌上那支已经磨得发亮的钢笔和那台老电脑上。它们陪了我大半辈子:从广播电台到沂南县报,从铅字排版到全媒体矩阵,从青丝到白发,从壮年到暮年。四十余年,弹指一挥间。这个记者节令我倍感激动的是昨天下午突然接到了一个电话,电话那头说是“寻味临沂”大奖赛组委会工作人员,通知我九月份写的《张爱美与老鹊窝国槐茶的故事》获得三等奖,让我把信用卡号码发给她。多少奖金?我没问。总之,这也算是给我在记者节的惊喜和礼物吧。
窗外的雨丝细细密密,落在窗棂上,像极了当年深夜写稿时,笔尖划过稿纸的沙沙声。
(二)
我常想,一个人的一生,究竟能走多远的路,又能写下多少文字?
一九八一年十月,我从家乡沂蒙山参军,来到南京军区舟嵊要塞区守备十七团通信连,成为一名报话兵。“长江—长江,我是黄河,请回答!”——海岛风急浪高,报话机里的呼号伴我不息。后来,我被军里选拔到地方新闻单位接受系统的新闻培训,学成归队,担任团政治处专职新闻报道员。其间与地方新闻单位记者合作,出色完成了采访时任总书记与总政治部主任等首长视察舟山、视察部队的活动,被部队荣记三等功。那是我与新闻结缘的起点
—— 一身军装,一支笔,第一次懂得了什么叫 "笔下有千钧"。

一九八六年一月,随着部队百万大裁军的部署,我退伍回到家乡,被招聘到县委新闻科,派往县广播站(后改为广播电台)工作,主要任务是向山东人民广播电台供稿。我和各位同仁一道,连续三年获得省集体记者一等奖,并被临沂市广播电视局记集体功奖励。一九九二年成为一名正式的新闻工作者,激励我在新闻战线上奋斗一生。

那一刻,我忽然明白了记者这个职业的分量。我们不只是写字的人,我们是记忆的守护者,是历史的搬运工,是连接过去与未来的桥梁。
(三)
沂南这片红色热土,太厚重了。厚重到每一步踩下去,都能听见历史的回响。

这里是沂蒙革命根据地的中心,是沂蒙精神的重要发源地。陈毅、罗荣桓、徐向前、粟裕等两百多位将帅曾在这里战斗过;战争年代,全县先后有三十余万人次参军支前,一万三千多名儿女血洒疆场。"沂蒙红嫂" 明德英用乳汁救伤员,"沂蒙母亲" 王换于创办战时托儿所,"沂蒙大姐" 李桂芳带领妇女架起 "火线桥"...... 这些故事,我写了四十余年,每写一次,眼眶都会湿润。

还有那首《跟着共产党走》,一九四〇年在孙祖镇东高庄村的土炕上诞生,至今传唱不衰。"你是灯塔,照耀着黎明前的海洋;你是舵手,掌握着航行的方向……" 每次听到这首歌,我都觉得它不只是旋律,它是沂蒙大地的心跳,是这片红色热土最深情的告白。

四十余年里,我的笔触走过沂南热土的每一个乡镇和数百个村庄,累计写下两千余篇新闻稿件,其中有四十余篇在各级评比中获奖。我写过竹泉村的竹林月色,写过智圣汤泉的氤氲水汽,写过北寨汉画像石上千年前的乐舞百戏,写过诸葛亮故里的悠悠古风。但写得最多的,还是这片土地上的人
—— 那些朴实的、坚韧的、善良的沂蒙人。他们像蒙山上的松柏,扎根在贫瘠的岩石缝里,却永远向着天空生长。
从广播电台到县报,再到融媒体中心,我由记者而编辑,见证了铅字变胶印、纸媒融全媒体的整个过程。稿件一篇篇飞出大山,故事一个个传向远方,而我始终守在这片热土上,做那个为家乡记录、为家乡歌唱的人。
(四)
退休那天,我收拾办公室,把四十多年积攒的采访笔记和作品剪贴本装了三大纸箱。翻开其中一本,纸页已经泛黄,字迹也有些模糊,但每一页都记录着一段鲜活的岁月
—— 某年某月,某村某户,谁家的牛下了崽,谁家的孩子考上了大学,哪条路修通了,哪座桥架起来了…… 这些看似琐碎的记录,连缀起来,就是一部沂南的当代史。

离开新闻岗位后,我以为自己终于可以歇一歇了。可没想到,沂南县革命老区建设促进会向我伸出了手,邀我担任宣传调研部长。"岳编辑,你写了大半辈子沂蒙,退休了也不能放下笔啊。" 老促会的领导这样说。我犹豫过。毕竟,头发白了,眼睛花了,腿脚也不如从前利索了。但当我跟着调研组再次走进 "留田突围" 的发生地张庄镇留田村,再次站在红嫂纪念碑前,再次听到那些老党员讲述祖辈的故事时,我知道,这支笔,我放不下。

沂蒙精神不是博物馆里的展品,不是教科书上的文字,它是活的,是流动的,是需要一代代人去传承、去践行的。而我们这些老记者,虽然不能再像年轻时那样风里来雨里去地跑新闻,但我们还可以用笔、用经验、用几十年积累的故事,去为沂蒙老区建设鼓与呼,去让红色基因在这片土地上继续生根发芽。
(五)
这些年,我跟着沂南老促会走遍了沂南的红色村落。我们挖掘史料、整理口述、编写方案,把那些快要被遗忘的故事重新打捞上来。有一次,在依汶镇朱家里庄村
—— 沂蒙地委成立纪念地,一位八十多岁的老人拉着我的手说:"你们不来,这些故事就真的要失传了。" 那一刻,我忽然觉得自己这辈子做的最对的事,就是当了记者。

记者这个职业,赋予了我一双永远好奇的眼睛和一颗永远滚烫的心。四十多年来,我用这双眼睛看沂蒙的山山水水,用这颗心感受沂蒙的喜怒哀乐。如今,虽然离开了新闻一线,但我依然在用另一种方式做着同样的事
—— 记录、传播、传承。

临沂市革命老区建设促进会会刊《沂蒙之光》杂志今年十月创刊,我又荣幸成为该刊记者。当看到自己的文字从铅印变成数字,从纸媒变成短视频,从县内传播到全国,我由衷地感到欣慰。时代在变,传播方式在变,但沂蒙精神的内核没有变
——党群同心、军民情深、水乳交融、生死与共。
(六)
窗外的小雨渐渐停了下来。我站起身,走到书架前,抚摸着那一排排自己参与编写的书籍杂志和三十余年的《沂南县报》合订本。指尖划过书脊,像抚摸着岁月的年轮。

今天是记者节。在这个属于新闻人的日子里,我想对年轻的同事们说:珍惜你们手中的笔吧。在这个信息爆炸的时代,真相比任何时候都珍贵,深度比任何时候都稀缺,温度比任何时候都动人。脚下沾有多少泥土,心中就沉淀多少真情
—— 这是我用四十多年跑出来的体会,也是我留给后来者的一句话。
我也想对自己说:老岳啊,你这一辈子,值了。四十余年,笔耕不辍,为沂蒙大地挥笔颂歌。从青丝到白发,从编辑记者到沂南老促会的一员,变的是身份,不变的是初心。只要还能动笔,只要还能走路,我就要继续为这片红色的土地歌唱
—— 歌唱她的过去,歌唱她的现在,歌唱她更加美好的未来。
沂河的水,永远奔流;沂蒙的山,永远青翠;《跟着共产党走》的歌,永远响在人民心中。而我这支描绘 "谁不说俺家乡好" 的笔,也永远乐为沂蒙谱新篇。
(作者现为沂南县老促会宣传调研部部长、沂南县自媒体协会顾问、《沂蒙之光》杂志编辑记者)